.plan037

H.G. GIGER的《幻想之墙》，号称在创作的时候以妻子的模样作为参考。那么我们是否能够隐约地感觉到，女性对于激发灵感和创意这件事上有一种难以名状的加成，她们的存在本身，就足以让艺术家、设计师和创作者们遐想联翩。假如我们把这一认识解剖到最基本的层面，用一种暴力的歇斯底里的手段来表现的话……就会变成这个样子。

其实我真正想说的事情与此无关。人家最近从美国带了一台电话送给我家。我拿到以后结合说明书研究了一会儿，发现这是一台……嗯……很“美国”的电话。

首先，我们起初只是想要一台“可以具有来电显示功能”的电话。然而对一台“美国的”电话来说，基本的功能可不仅仅是来电显示而已。它要能够快速拨号、具有应答功能、储存对方呼叫号码、无绳/母机互相page、插播接听、多方会议……Oh shit，二十多年来我用的电话就只有“拨打”和“接听”功能！我顿时感觉自己便是活在石器时代了。但是你可能会说，哦你这条崇洋的狗，媚外的柴，我便瞧你这种小农不起呀！可问题在于，拿着这样一台电话，我就突然发现很多只出现在HBO或者CBS里面的镜头，一下子有了实现的可能性。比如你可以像Seaver夫妇那样录制调侃的语音留言，或者像Monica那样用外部电话偷听电话录音，甚至用无绳子机去发现可能存在的奸情……这样一部在美剧里面几乎作为经典道具存在的电话，让我有了生活在电视连续剧里面的错觉。我立刻开始研究并想象我到底能够用它来做些什么。而结论也是令人振奋的，我可以用它来做一部功能齐全的电话所能做到的几乎任何事情。我可以给我的爸爸让电话，然后转给卧室里的无绳机，这样我的父母不用面对面也可以穷凶极恶地大吵上一下，同时我还能邀请映画警部来旁听，证实我对这个家庭失望透顶的厌恶并非无中生有，并且用电话的录音功能把谈话录制下来，作为语音留言的提示信息播放……也许我并不会用到这台电话的每一种功能，但是这并不代表我从此就无法从拨打和接听这种简单的功能中摆脱出来。你甚至可以说，这台电话的存在表明了对生活的更高层次的追求，不满足于基本的简单功能、而是为了制造更加便利的日常生活设计出来、以人性为本的科技产品。

外国人有一次对中国人发出这样的疑问：在我们的国家，汽车又贵又污染环境，而且让人缺乏运动不利于健康，我们现在都骑自行车出行，为什么你们中国人反而要舍利求弊，有着自行车不骑非要挤破头去买汽车呢？回答的中国人说：操你妈扯淡！你们算是爽过了，过过好日子了，就不兴我们也过一回？去去去！别跟这儿凑热闹，我还缺个十来万呢。这就好像问我们为什么肚子饿不吃肉脯一样。你总得先具备拥有的权利才可以放弃吧？你总得先拥有再来谈选择吧？你总得有那么一台美国电话，才晓得以前自己用的只是一个话筒和拨号的吧？

于是，很不辜负我期望地，在那天晚上12点的时候挂进来一个很奇怪的电话。有谁会在12点都睡了的时候没礼貌地挂电话进来？管它的。然后第二天早上我像一个美国男人那样挂着毛巾刷着牙，走到电话机旁边按下留言键，潇洒地晃悠到厕所去刷牙，一边开始听那四个留言——啧啧，多么地豪快！

第一个留言：没有声音，挂掉了。
第二个留言：没有声音，又挂掉了。
第三个留言：没有声音，过了一会儿，还是挂掉了。
第四个留言：喂？喂？喂，喂，喂？喂！喂！喂——喂——，喂……喂……？？？……………………挂掉了。

操！这些支那狗！

.plan036

过年的时候桌上有一道菜，炒素。

我家的这道菜，用的是蘑菇、香菇、黄瓜、胡萝卜、姜、金针菇、荸荠，微酸、甜，取姜之辣入味。盛于刻花搪瓷大盆中，上盖存凉。取少许于餐前食用，是为一道冷盘。

今年过年看到熟悉的搪瓷大盆，看到熟悉的菜色，突然发现这道菜多了一层意义在里面。我家倒也不是拘泥形式，平时若有空闲也会作一盆炒素，早上就泡饭或者晚上佐餐，无所不可。这么多年来炒素的意义仅仅停留在“比较好吃的一道凉菜”上面。但是那一天我看到那个搪瓷大盆的时候，居然茅塞顿开，醍醐灌顶，一时间明白了很多道理。很久以前，在我奶奶家过年的时候，奶奶也会用一样的搪瓷大盆，盛满了炒素当作年菜；在外婆家过年的时候，外婆也会用类似的搪瓷大盆，盛满了炒素当作年菜。假如我们家还有以前的辉煌，又有欧洲那种不靠谱的装门面习俗，搞不好会拿炒素当作家纹印在盾牌上面……到了我父母这一辈，物是人非，炒素还在。一样的做法，一样的搪瓷大盆。就好象小时候用来洗澡的红漆大木盆——现在没人用这种累赘的东西，都改白净的浴缸了，但是还是有很多东西不会变，它们悄无声息地潜伏在你的生活里，等发觉的时候，已经刻骨铭心。多年以后，我说不定也会在自家的餐桌上，无论过年与否，放一盆炒素。我的后代从小吃到大，把它养成一个习惯，习惯经年历日，就会变成传统。只是少有人将这一过程同纯碳形成钻石相比拟，尽管前者有着不输于后者的眩目光芒。

Kiroro和夏川里美都唱过一首叫做《月夜》的歌。这是一首曲调轻快，风趣幽默，充满了人生趣味的歌。据说最初的创作灵感，来自于作者将男朋友带回家给奶奶见面时的忐忑心绪。在日本，奶奶这样的角色，不同于父母，是慈蔼和亲情的象征。父母是要与之独立，自己成家的；但却永远可以在祖母的膝上撒娇，以叙天伦。家里面的老辈，代表了温暖、归宿、传统的传承者、甚至是一个民族的文化基石。他们是家庭的一个终极准则，不管时代如何变迁，思想怎样进化，有些东西你仍然要从他们身上学习并尊重，并为之敬畏。

但为什么我只看到了传寺野呢？